林小满站在云帆科技23层的玻璃门前，第八次检查自己的着装。
米色西装裤熨得笔挺，衬衫领口别着新买的蜜蜂胸针——这己经是她衣柜里最像"都市丽人"的装备了。
"叮"。
感应门突然弹开，她差点撞上端着星巴克的卷发女人。
"新来的？
"对方挑眉扫过她胸前工牌，"行政部在右边走廊，记得别坐靠窗的位置。
"这是林小满学会的第一个职场潜规则：工位即领土。
当她拖着行李箱大小的通勤包找到B区时，靠窗的六个工位果然都摆着多肉植物或全家福相框。
只有最角落的位置，显示器上贴着褪色的"此机己坏"便签。
"那个位置..."前台小姐姐欲言又止，"要不您稍等周姐回来？
""没事，我就坐这儿。
"林小满露出新人标准微笑，心想这年头谁还不会重装系统了。
首到她掀开键盘，发现按键缝隙里卡着半片指甲。
身后传来窸窣响动，三个正在补妆的女生突然齐刷刷转向电脑屏幕。
林小满顺着她们偷瞄的方向看去，茶水间转出个穿香奈儿套装的女士，胸牌上金灿灿写着"行政主管周敏"。
"小林是吧？
"周姐的珍珠耳环随着点头动作轻晃，"正好帮我把这份报表送到财务部，张总急着要。
"她将文件夹拍在唯一空着的桌角，那里己经摞着快递盒和没拆封的团建礼品。
林小满接过文件夹时，瞥见周姐电脑屏保是马尔代夫海滩——锁屏时间显示上午10:17。
等她在迷宫般的办公区找到财务部，前台却说张总上个月就调去分公司了。
折返途中，她误入挂着"元宇宙项目组"牌子的区域，听见隔间里传来激烈的争吵："说了多少次需求文档要双语版！
""你当我是谷歌翻译成精啊？
"